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Rossana Rossanda
(Pola 1924 — Roma 2020)

ALISADELRE *

Era una comunista. Ha attraversato il secolo scorso ma non si é
persa nulla dei primi venti anni del ventesimo. L’anno passato,
in aprile, scrisse su sessualita e filiazione, partendo da sé per
affrontare temi difficili e complicati di dibattito nel
femminismo. “Partendo da sé” come aveva appreso dal
femminismo degli anni ’70.

“Dunque sono sicuramente una donna, e un po’ qualungue,
come milioni di altre donne da quando esistono le civilta greca,
romana e giudaica, che sono le principali dalle quali una donna
qualunque europea soprattutto deriva.

Di particolare c¢’¢ che ho sempre avuto una vera passione
politica; in suo nome ho dato vita al “manifesto”, gruppo
politico italiano, poi anche quotidiano autofinanziato assieme —
fra altri — a Lucio Magri, a Luigi Pintor e Luciana Castellina,
che esce ancora oggi. Posso aggiungere che sono una marxista
ortodossa, adepta a suo tempo anche di quel marxismo-
leninismo, che giustamente si accusa di essere “volgare”, ma
che mi ha aiutato anch’esso a capire com’era fatto il mondo e a
diventare comunista: lo sono rimasta, non sono dunque di
formazione condivisa dai pit né in onda con il tempo.” [...]
“Quanto al marxismo € una scelta personale e non pretende di
essere condivisa: serve a spiegare perché ho esitato un attimo a
definirmi “femminista” anche se credo di esserlo: non c’¢
battaglia delle donne che io non condivida, talvolta con
qualche riserva; non ne ho, penso, nei confronti del testo fatto
circolare ora da “Non una di meno”, che forse avrei scritto in
modo a momenti diverso, come mi permetto di dire oggi.” !

Cosi si presentava Rossana 1’anno scorso, battagliera, parlando
di sé come se pochi e poche la conoscessero, con quella
civetteria altera che la caratterizzava. Piangendo sulla sua
morte, oggi, capisco perché la consideravo indistruttibile,
perché non ho mai messo in conto che lei non ci fosse piu.

Non voglio qui descrivere il suo percorso politico nel PCI e
con Il Manifesto (altri lo faranno molto meglio di me), neppure
le sue battaglie con il giornale da lei fondato (coloro che hanno
lavorato e si sono confrontati nel tempo con lei ne delineeranno
le vicende) e nemmeno fare un elenco dei libri che ha scritto,
che pure hanno segnato diverse generazioni di compagne e
compagni: cerchero di raccontare quello che Rossana & stata
per me, a partire dalle vicende del 7 aprile, a Parigi, a Padova,
a Roma. E lo faro senza un ordine cronologico, fidandomi
dell’affetto che ho provato per lei e tentando di fare
assegnamento sulla memoria.

La prima immagine che mi viene in mente e quella del
Convegno che avevo organizzato a Padova su “Donne Politica

Autorizzazione dell’autrice

Utopia” nel 2010, che volevo fosse in suo onore. Mi aveva
detto tempo prima che a Parigi soffriva di solitudine, molti
amici suoi e di Karol, parigini, se n’erano andati e pochi
italiani andavano a trovarla. Al convegno avevo invitato
persone che avevano tessuto rapporti diversi con lei in varie
fasi della sua vita, da Mario Tronti, a Luciana Castellina,
Maria Luisa Boccia, Ida Dominijanni, Rada Ivekovic, Lea
Melandri, Etienne Balibar e molti altri e altre. Il sindaco di
Padova, del Pds, propose di dare a Rossana le chiavi della
citta. Lei rifiutdo sdegnosamente, come del resto rifiuto che il
convegno fosse in suo onore, mettendomi in un piccolo
Imbarazzo, visto che i finanziamenti per il convegno li avevo
chiesti al Comune e all’Universita. Ma il suo intervento:
“Femminismo e politica, una relazione tempestosa” fu
magnifico. Cosi era Rossana, dura, poco malleabile, ma
generosa di se.

ROSSANT . )

Rossana Rossanda e Alisa del Re durante il convegno “Donne Politica Utopia”,
Padova 2010

Quando Karol Kewes, suo marito, incomincio a perdere la
vista, Rossana si diede da fare per cercare tutti gli strumenti
tecnologici possibili che lo aiutassero a scrivere e a leggere,
e quando non riusci piu del tutto a vedere, ricomincio con
testardaggine a cercare tutto quello che potesse funzionare
con I’udito e il tatto. Con devozione e amore.

La sera in cui fu colpita dall’ictus, resto stesa sul divano,
semi paralizzata, fino al mattino, senza chiamare nessuno,
per non disturbare, probabilmente compromettendo delle
possibilita di miglior esito delle successive cure. Non voleva
essere di peso, o di disturbo, all’organizzazione della casa.
Non ammetteva di dipendere dalle vicende del suo
“corpaccio”, come lo chiamava. L’orgoglio dell’indipenden-
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za spinta al limite. Ma prima di partire per la casa di cura in
Svizzera, organizzo perfettamente la sopravvivenza di Karol,
che restava a Parigi. Era consapevole della necessita della cura
di un corpo non autonomo.

Una volta che venne a trovarmi a Padova, si incuriosi del fatto
che 10 ballavo il tango, e volle che indossassi un vestito di cui
le avevo parlato, comprese le scarpe con i tacchi alti: con
grande allegria mi prese in giro per quello che convenimmo
essere un travestimento, tanto era diverso da come ci
vestivamo abitualmente.

Lei amava i golfini e i
maglioncini di cachemire,
spesso di forme e colori
severi. In uno dei suoi
traslochi romani ritrovo un
cappello di volpe che le era
~stato regalato in Russia
non ricordo da chi: decise
che doveva starmi bene, e
me lo regalo, facendomelo
portare a Padova da un
giovane compagno.

Rossana Rossanda

| nostri incontri tra Roma e Parigi, sia a pranzo o per un te,
partivano sempre dall’idea di fare “come le signore”, da una
frivolezza che non le apparteneva e che non riusciva a
mantenere, coinvolgendomi in discussioni sul tempo presente,
sul futuro, sulla politica, sul femminismo. Non eravamo
sempre d’accordo, ma I’acutezza delle sue analisi, sia sulla
politica interna italiana che su quella internazionale, mi é
sempre stata utilissima per capire aspetti non sempre chiari del
presente e del passato.

Ascoltavo a bocca aperta i racconti dei suoi incontri con
personaggi che avevano fatto la storia, da Fidel Castro a
Gorbacév, passando per i grandi leader della sinistra italiana ed
europea, e tutti i piu grandi nomi della cultura che aveva
intervistato e che erano divenuti amici suoi.

Sul femminismo e le sue vicissitudini italiane e mondiali era
insaziabile di domande: c’era qualcosa che sentiva di aver
perso, non certo nella consapevolezza dell’essere donna, ma in
quella magia di riconoscimenti reciproci e di solidarieta di
genere che spesso sboccia nel femminismo e che crea fronti
compatti piu carnali e esperienziali della lotta di classe, come
I’estensione delle lotte transnazionali degli ultimi anni sta
dimostrando.

“Nel partito comunista — che forse era ancora il luogo migliore
in cui stare per una donna — quando ci si trovava a dover
nominare una commissione su una certa direttiva, si faceva una
lista di nomi e venivano fuori sempre Pajetta, Ingrao, Rossanda
e poi, dicevano, “ci vuole una donna”. E io timidamente facevo
notare che ero una donna. “No, no, ci vuole una donna vera”
era la risposta” 2. Ha raccontato spesso con grande ironia il suo

rapporto di donna con il partito. Ma ho sempre avuto
I’impressione che trattasse il femminismo come se fosse una
bestia aliena, da cui era attratta e respinta, ne aveva un po’
paura e nello stesso tempo ne subiva il fascino.

Ultimamente mi chiedeva con insistenza di NUDM, era
conquistata dall’ampiezza dello sciopero globale e dalla
determinazione di donne cosi diverse tra loro nel mondo in
lotta per un cambiamento radicale.

Aveva anche una grande curiosita per i rapporti personali,
una partecipe complicita per gli amori e un sincero
dispiacere per quelle vicende che finivano male, con
separazioni dolorose, lacrime e solitudine.

Nel periodo in cui ero esule a Parigi (negli anni ’80), con i
miei due figli, lei e Karol ci invitavano spesso a pranzo.
Talvolta, quando arrivava all’improvviso dall’Italia, veniva a
trovarci a casa nel diciottesimo e ci raccontava le ultime
vicende italiane.

Rossana con K.S. Karol

Non tollerava lamentazioni: nel 1987, dopo la mia prima
assoluzione, felice di una ottenuta liberta di movimento,
tentai di passare le vacanze invernali in Polonia, nei Sudeti.
Ma arrivata a Varsavia, appena scesa dall’aereo, fui rispedita
a Parigi da dove arrivavo, senza nessuna spiegazione, come
“persona non gradita”. Levai alti lamenti, scrissi persino al
presidente della Repubblica, 'unica reazione fu una lettera
di un qualche sottosegretario che diceva che per I’Italia io
ero una cittadina senza particolari problemi di mobilita e
dotata di passaporto. La reazione di Rossana fu: ma cosa ti
aspetti, che I’Italia dichiari guerra alla Polonia? Era severa,
non ammetteva né giustificava il vittimismo, vittimismo che
spesso attribuiva anche a certi settori del femminismo.

Tutti sanno che amava i gatti, soprattutto i gatti neri. Quando
decise che fosse ora di avere un gatto a Parigi, che doveva
essere nero, mezza Parigi si dedico a cercare un gattino, con
le gattare che non volevano darlo ad una persona anziana.
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Arrivo Mefistofele, detta Mefis. Rossana era molto fiera di ~ Mi riteneva innocente, e su questo discutemmo molte volte:
Mefis, che dormiva di notte con lei, e che in Quai des Grands  non ero d’accordo perché volevo sfuggire all’equazione che
Augustins usciva in giardino a caccia di uccelli. diceva che processualmente innocenza equivaleva ad
estraneita. Era un elemento di contrasto tra di noi, mai
risolto.

Ultimamente voleva sapere tutto delle mostre che andavo a
vedere, gliele descrivevo minuziosamente, come potevo,
avrei voluto essere i suoi occhi.

Le limitazioni del corpo non la spaventavano: con mia figlia
Sara (e Doriana), poco prima del Covid, stava organizzando
una permanenza in un centro termale a Teolo: ci siamo viste
il 22 febbraio di quest’anno a Roma per I'ultima volta,
parlando proprio in termini concreti di questa eventualita,
che non ha potuto realizzarsi. Noi saremmo state felici di
Rossana e Mefis poterla avere vicina, di vederla spesso.

Non ho un bel ricordo di quel giardino, perché qualche anno fa, Il fatto e che le volevo bene, e credo che anche lei me ne
arrivando dall’Italia con mia figlia, invitate a cena da Rossana,  volesse: domenica mattina, quando ho saputo della sua
tenendo in mano mezzo kilo di parmigiano, proprio li sono  morte, ho pianto.

inciampata e sono caduta di faccia, rompendomi il naso, ma

tenendo ben in alto il parmigiano perché non si rompesse. = Universita di Padova, Facolta di Scienza Politica

Rossana ogni tanto mi ricordava, ridendo, questa mia
balordaggine.

Mi ha preso sotto la sua ala protettrice per il 7 aprile, ma aveva Note:

presente i comitati politici di Conegliano-Pordenone, fatti con 1 In “Sessualita e filiazione”, Roma 5 aprile 2019, ricevuto da Rossana via
PO e Il Manifesto all’inizio degli anni ’70. lo ero a Pordenone, email, pubblicato su L’Espresso il 13 maggio 2019 con il titolo: “Il manifesto
con PO. Considerava quell’esperienza positiva e mi disse per un nuovo femminismo

spesso che era un peccato che non fosse continuata. Per le 2 Rossana Rossanda, Donne e politica in «Inchiesta» n. 160, aprile-giugno 2008,
vicende processuali del 7 aprile, assieme a Stefano Rodota, p. 64

prese sempre le mie difese.

_—

Rossana: foto Marcello Mencarini
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