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Mrs Rossana Rossanda

ROBERTA CARLINI *

“Quello almeno era sicuro. Avrei letto e scritto”.

[Ancora una frase, dalla prima pagina: “Sono nata negli anni

venti a Pola con sconcerto delle anagrafi: nata a Pola (Italia), a

Pola (Iugoslavia), a Pola (Croazia)”].

E poi lo troveranno scritto da studiosi e studiose di storia,

politica, filosofia, comunismo, femminismo, psicoanalisi,

giornalismo. E da compagne e compagni di una vita, che hanno

camminato con lei nel Novecento: sulle stesse strade,

svoltando, lasciandosi, reincontrandosi, aprendo strade nuove.

A partire dalla sua amica “meravigliosa”, Luciana Castellina,

sulla quale Rossanda ha scritto uno dei suoi articoli più belli e

privati degli ultimi tempi.

Dunque no, non è in queste poche righe che si troverà la

biografia e la memoria che si devono a Rossana Rossanda – ma

non mancheranno, in Italia e all’estero, a partire da quella

Parigi in cui ha a lungo vissuto e da cui era solo da pochi anni

rientrata, in un mirabolante trasloco organizzato dall’amica

tanto meravigliosa quanto ostinata.

Qui voglio solo offrire due mazzi di fiori. Uno ha a che fare

con il giornale e il giornalismo, dunque è parziale: il

giornalismo è stato solo una parte della biografia di

Rossanda, non la più importante forse nella sua visione.

L’altro con le donne, dunque tutt’altro che parziale anzi

universale: la ragazza, poi la signora della sinistra eretica

italiana. Mrs. Marx, - mi verrebbe da dire riformulando il

titolo del film su Eleanor Marx in un parallelo azzardato e

contingente sul quale poi tornerò. In tutti e due i casi, sono i

fiori di una privilegiata: di una che ha avuto la grande

fortuna di cominciare a lavorare con Rossana Rossanda (e

con Valentino Parlato e Luigi Pintor), portando a lei il primo

pezzo stampato su due fogli sottili e aspettando trepidante e

un po’ incosciente critiche e revisioni.

La storia è nota: Rossana Rossanda ha fondato "il manifesto"

nel 1969, insieme a tutto il piccolo gruppo in dissenso con le

scelte del partito comunista italiano sull’invasione sovietica

della Cecoslovacchia. Il giornale non era un giornale come

gli altri, ma lo strumento della lotta delle idee. In senso lato,

lo sono tutti i giornali – o i media, meglio dire ora. E c’era

Pintor che precisava, comunque: “un giornale è un giornale è

un giornale”. Ma la forma del giornale, il ritmo strettissimo

della quotidianità, a Rossana andava più stretto che a tutti gli

altri. C’era da leggere, studiare prima di scrivere. E sapere,

avere una interpretazione del mondo, collocare l’ultimo fatto

da resocontare dentro il quadro ampio. Tutte cose che,

appunto, rendevano la quotidianità troppo stretta per

Rossana, che ci richiamava sempre alla cornice e al quadro,

Luciana Castellina con 

Rossana Rossanda

Rossana nella sede de «Il Manifesto»

Fonte: Doppiozero

Autorizzazione dell’autrice

Sfoglio freneticamente La

ragazza del secolo scorso,

appena dopo aver saputo da un

trillio di notifiche che "la

ragazza" non c’è più; e trovo

questa riga, nel 1937 è deciso:

“avrei letto e scritto”. Rossana

Rossanda ha poi letto e scritto e

fatto, per quasi un secolo. Le

ragazze e i ragazzi di questo

secolo, che vogliano imparare

chi è stata Rossana nella storia

della cultura e della sinistra

italiana, lo troveranno scritto da

lei, e da maestra (anche) di

scrittura.
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prima che al dettaglio – che è poi quello che i giornali

vendono. E a complicare le cose c’era il fatto che spesso su

cornice e quadro non si era affatto d’accordo, e allora si

discuteva tanto, tantissimo (da subito e sempre, anche negli

anni Novanta che sono quelli dei quali ho testimonianza

diretta). In queste discussioni, Rossanda ascoltava tanto, e

ascoltava tutti. Poteva poi essere severa nelle repliche e nelle

decisioni – lo era.

Ma quella scuola di ascolto reciproco è stata bella e fertile, ed è

una delle tecniche che raccomanderei ai posti fisici o virtuali

dove si confeziona l’informazione. Dai quali forse mi

risponderebbero che quello era un altro mondo, e che – come

ho appena scritto – l’intenzione principale era il messaggio

politico (o l’ideologia, detto con connotazione negativa), non la

Notizia: senonché, non è proprio la perdita di un pur minimo

ruolo nell’aiutare a interpretare il mondo, uno dei piccoli

problemi del giornalismo oggi? Leggere prima di scrivere, e

cercare di comprendere a fondo i fenomeni prima di dare

etichette, e conoscere, e ascoltare, possono tutte essere attività

un po’ pesanti e scomode per gran parte del giornalismo; ma

allo stesso tempo sono quelle che hanno portato Rossanda ad

avere delle intuizioni e delle posizioni al momento eretiche –

molto, anche rispetto al suo stesso gruppo di già eretici – ma

poi rivelatesi giuste, o quantomeno illuminate: come quella sul

terrorismo italiano e sull’appartenenza delle Brigate Rosse

all’album di famiglia della sinistra.

Le donne. Madre fondatrice, Rossanda ha scritto e

raccontato di aver scoperto tardi il femminismo – e ne ha

ringraziato in molti scritti e interviste i movimenti delle

donne. È stata prima comunista che femminista. Proprio in

questi giorni nelle sale c’è il bel film di Susanna

Nicchiarelli, Miss Marx.

Eleanor Marx, figlia di Karl, legge e scrive, traduce Ibsen, e

fa discorsi contro la doppia oppressione delle donne, schiave

non solo del padrone che le sfrutta ma del padre, del marito.

Ma la sua vita privata è segnata dalla sua doppia

oppressione, e l’incapacità di ribellarsi a un compagno

doppio e malandrino la porta a una fine tragica. Rossana

Rossanda è stata una donna libera, nel pubblico e nel privato.

Con tutte le scomodità e il dolore che ne possono

conseguire: con amori e passioni personali e politiche, ma

senza padroni. Mrs Marx, potremmo dire, cambiando quel

titolo; oppure no, meglio Mrs Rossanda.

La sua libertà è nelle sue origini: “Mamma e papà parlavano

di indipendenza, quella del lavoro, del non dover nulla a

nessuno; ma a una ragazza viene suggerito il bisogno di

essere completata, un codice millenario la agguanta all’usci-

Meno presente sulla routine del

giornale, sulle drammatiche o

divertenti schermaglie nella

decisione del titolo di prima, nel

picco dell’adrenalina quotidiana,

Rossanda era perciò presente,

anche quando non c’era, nelle

decisioni: “che dice Rossana?”,

era una delle tre domande-

tormentone della vita del

"manifesto" (ne avevamo una per

ogni fondatore).

Rossana e Lucio Magri

Prima pagina del primo numero de «Il Manifesto»

Rossana con Luigi Pintor e Lucio Magri
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ta dall’infanzia ed è un miracolo che non diventi matta tra

letture mendaci, segnali bizzarri, verità reticenti, confidenze

delle amiche, sfide dei primi maschi, preoccupazione di saper

fare ed essere, goffaggini, delusioni, dubbio su di sé.

Raramente le fate la proteggono. È stratificata come una pasta

sfoglia l’identità femminile”. Della differenza sessuale, del suo

corpo parla dalla scoperta alla fine. “I maschi erano impicciati

da quel ciondolo tra le gambe e noi belle intere come un ovetto.

Non ricordo di aver invidiato la pipì in piedi, e perché poi? (…)

Insomma che i sessi fossero due era ovvio come avere due

gambe e mancare di coda. Ma essere donna è invece tutto un

lavoro, una prescrizione e un dubbio”.

Uscendo da uno dei – purtroppo rari – incontri con Rossana,

nella sua novella casa di Roma in cui era felice di essere

tornata nonostante le buche rendessero ardue le uscite sulla

sedia a rotelle, ci dicevamo con un’amica di quanto ci

sentissimo ricche, dopo averla visitata. Minutissima,

debilitata nel fisico, piena di domande e di ricordi di ieri e di

curiosità sull’oggi (ci interrogava, implacabile), ci faceva

pensare che forse le fate protettrici esistono.

* Giornalista e ricercatrice all’European University Institute di Firenze

La redazione de «Il Manifesto», con Rossana Rossanda, Luigi Pintor e Valentino Parlato
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